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Die Nachricht erschütterte das Abendland im Frühling 1453 schwer: Der türkische 
Sultan Mehmet II. hat Konstantinopel, letzte christliche Glaubensbastion des 
byzantinischen Reiches, endgültig erobert. Geschichtlich markiert dieses Ereignis die 
Zeitenwende vom Mittelalter zur Renaissance. Kaum ein Jahr später veranstaltet 
einer der im damaligen Europa einflussreichsten und wohlhabendsten Landesfürsten 
ein überaus prachtvolles Fest. Mit dem sogenannten „Fasanenbankett von Lille“ 
versucht Philipp der Gute, Herzog von Burgund, den versammelten europäischen 
Adel für ein Wiederaufleben der mittelalterlichen Kreuzzugsidee zu gewinnen: 
Angeführt  von seinem „Ritterorden des Goldenen Vlieses“ soll Konstantinopel 
von den Türken zurückerobert werden. Philipps Mobilisierungsversuche scheitern 
allerdings kläglich. Die Zeit der Kreuzzüge ist endgültig vorbei.
Um diese Zeit entsteht in Burgund auch eine Messe über die französische Chanson 
„L‘homme armé“. Sie stammt sehr wahrscheinlich von Guillaume Du Fay (ca. 1400–
1470), dem bedeutendsten Meister der frühen frankoflämischen Vokalpolyphonie. 
Du Fay begründete damit eine Tradition, die sich durch die gesamte Epoche der 
Renaissancemusik hinziehen sollte (mehr als 40 Messen über „L’homme armé“ sind 
überliefert). Weltliche Chansons in geistlichen Werken zu verarbeiten war damals 
durchaus gängige Praxis. Du Fay verwendet die Melodie des „L’homme armé“-Liedes 
als Cantus firmus (lat.: feststehender Gesang; ein Relikt aus der Gregorianik) im 
Tenor. Um dieses Fundament herum entwickelt er die anderen Stimmen. Natürlich 
wurde der Cantus firmus auf den Text der lateinischen Liturgie vorgetragen und 
durch Dehnungen, Einschübe, Weglassungen usw. der Messe stilistisch angepasst. 
Geübte Ohren – und diese wohnten Messen zu offiziellen Anlässen zahlreich bei – 
haben das Lied sicherlich dennoch erkannt und die Anspielung verstanden.
Wer ist der bewaffnete Mann? Der Verdacht liegt nahe, dass Du Fay die Messe für 
den Orden vom Goldenen Vlies komponiert hat. Philipp der Gute war auch Du Fays 
Dienstherr. Der im Lied besungene bewaffnete Mann, den man fürchten und gegen 
den man sich wappnen muss, wäre demnach das personifizierte türkische Heer, 
dem man sich ritterlich entgegenstellen müsse. Sicherlich war das Fasanenbankett 
ein passender Anlass für die Messe über „L’homme armé“. Allerdings ist aus Du 
Fays Feder nur ein Lamentatio, ein Klagegesang, auf die Eroberung Konstantinopels 
für das Fest verbürgt.
Über die Wurzeln des Liedes wurde lange gerätselt. Als Söldnerlied, Trinklied, Volkslied 
oder gar als Antikriegslied etikettiert, wurde der Ursprung im Hundertjährigen 
Krieg vermutet (der ebenfalls 1453 sein Ende fand). Der bewaffnete Mann wurde 
mithin beim englischen Feind oder bei den eigenen (französischen) Truppen und 
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deren brutalen Rekrutierungsmethoden ausgemacht. Du Fay steht am Anfang einer 
Tradition, die sich durch die gesamte Epoche der Renaissancemusik hinziehen sollte. 
Das Thema erfreute sich äußerster Beliebtheit: über 40 Messen über „L’homme 
armé“ sind überliefert. Die berühmtesten Kirchenmusiker und Komponisten der 
damaligen Zeit haben sich daran versucht, neben den Frankoflamen wie z.B. 
Ockeghem, de la Rue und du Prez später auch Senfl in Deutschland, Morales in 
Spanien oder Palestrina in Italien. Damit war „L’homme armé“ mit Abstand der 
populärste Cantus firmus der Renaissance.

Zum Erfolg trug sicherlich auch die schlichte, volkstümliche Melodie bei, die mit Quart- 
und Quintsprüngen und dem Dreier-Metrum einen hohen Wiedererkennungswert 
besitzt. Die Form ist einfach (ABA‘), der Ambitus einer Oktave wird nur einmal 
überschritten (bei der ersten Silbe von „hau-bre-gon“ um einen Ganzton). Der 
militärische Duktus des Liedes wird durch die fanfarenartige Wiederholung der 
Worte „l’homme armé“ (Takt 5) und „doit on douter“ (Takt 10) unterstrichen.
So attraktiv die These vom volksnahen Soldatenlied auch ist, es gibt dafür keinerlei 
Belege. Tatsache ist, dass ein einstimmiges Lied, wie hier wiedergegeben, nicht 
überliefert ist. Die älteste erhaltene Version ist ein dreistimmiger Chansonsatz von 
Morton aus der Sammlung Mellon Chansonnier (um 1470). Sie wird ebenfalls Du 
Fay zugeschrieben, vermutlich einige Jahre vor der Messe entstanden und wohl 
ebenfalls dem Orden vom Goldenen Vlies zugeeignet. Aufschlussreich ist neben der 
Tenorstimme mit der charakteristischen Melodie vor allem die Oberstimme. Dort 
ist bereits von der doubte turcq, der türkischen Gefahr, die Rede – ein deutliches 
Indiz, in welche Richtung das Lied zielt. Tatsächlich hat Du Fay viele weltliche 
Chansons verfasst und diese auch immer wieder in geistlichen Cantus-firmus-
Messen verarbeitet. Nur: Im Falle von „L’homme armé“ huldigt er nicht der Liebe, 
wie z.B. in seiner berühmten Messe über „Se la face ay pale“, die anlässlich einer 
Fürstenhochzeit entstand, sondern einem elitären, anachronistischen Ritterorden, 
der sich einen wehrhaften Anschein geben wollte und seine Existenz durch 
willkommene Feindbilder zu sichern suchte.
War der Cantus firmus bei Du Fay noch fest im Tenor verankert, wanderte er in 
späteren „L’homme armé“-Messen imitatorisch durch alle Stimmen (Typ der 
Paraphrasenmesse). Auch die Symbolbezüge wechselten im Lauf der Zeit: Stand 
anfänglich die Mobilisierung gegen die „Ungläubigen“ im Vordergrund, verschob 
sich der Kontext zunehmend ins Allgemeine der ecclesia militans mit ihrem 
Personal wehrhafter Erzengel und Heiliger wie Michael oder Sebastian, meist 
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zur Verherrlichung weltlicher Herrscherpersönlichkeiten. Schließlich gingen auch 
diese Bezüge verloren und offenkundig übrig blieb die Herausforderung der 
innovativen kompositorischen Aufgabe. Dieser stellte sich auf dem Höhepunkt der 
Renaissancemusik auch noch der Principe della musica in päpstlichen Diensten, 
Pierluigi da Palestrina (1514-1594).
Über hundert Jahre nach Du Fay hat Palestrina gleich zwei Messen über „L’homme 
armé“ komponiert, eine große fünfstimmige (1570) und eine kleinere vierstimmige 
Fassung (1582). Insbesondere in der ersten Fassung greift Palestrina noch einmal 
alle Elemente der Formensprache seiner verehrten frankoflämischen Vorgänger auf. 
Was wollte er damit bezwecken? 
Die erste der beiden „L’homme armé“-Messen entstand um die Zeit des 
Konzils von Trient. Dort stand auch die polyphone Messe selbst zur Disposition: 
Von Kirchenseite wurden die Unverständlichkeit des Wortes zugunsten eines 
kunstvollen Stimmengeflechts und die Verwendung profaner musikalischer 
Vorlagen angeprangert. Palestrina erhielt 1563 den Auftrag, eine „Muster“-Messe 
zu komponieren, die der Kritik des Konzils Rechnung tragen sollte. Zumindest der 
Legende nach konnte er mit seiner großen „Missa Papae Marcelli“ ein Verbot der 
vokalen Mehrstimmigkeit erfolgreich abwenden. Die Papst-Marcellus-Messe zitiert 
Teile seiner großen „L’homme armé“-Messe. Wollte Palestrina den musikalischen 
Sachverstand der Kardinalskommission herausfordern, indem er ausgerechnet 
das zitierte, wogegen sich deren Kritik richtete, oder die Machtstellung der Kurie 
über die Musik kommentieren? Wahrscheinlicher ist, dass er darauf aufmerksam 
machen wollte, die solide handwerklich-künstlerische Tradition, die sich über die 
Zeit auch dank der vielen „L’homme armé“-Vertonungen entwickelt hatte, nicht 
preiszugeben. Allein, Palestrina konnte die Entwicklung nur hinauszögern, nicht 
aufhalten. Sie erhielt ihre wichtigsten Impulse schließlich aus den Bedürfnissen der 
Musik selbst: Weg von der prima practica der Polyphonie, hin zur seconda practica 
der Monodie. 

Das früh gelegte Feuer hörte indes nie auf zu schwelen. 1571 leitete die Seeschlacht 
bei Lepanto den langen Niedergang des osmanischen Reiches ein. Wer ist der 
bewaffnete Mann?
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Nie hätte ich geahnt, dass die heutige Aufführung so sehr von den Auswirkungen 
der Schwierigkeiten und Hindernisse, die sich im Vorfeld ergeben haben, geprägt 
sein wird: Nicht nur die Auseinandersetzung mit der Kirche, die sich immer noch 
schwer tut, „andere“ Religionen in ihre heiligen Hallen zu lassen; auch das erfolglose 
Anklopfen bei den Fernsehanstalten, denen solche „kleinen“ Integrations- und 
Austauschprojekte nur ein müdes Gähnen entlocken; die Diskussion in den eigenen 
Reihen, die immer wieder zeigte, dass Integration und Zusammenarbeit zwar 
gewünscht und wichtig sind, aber doch bitteschön von anderen geleistet werden 
sollen; nicht zuletzt auch der lange Weg, bis endlich die entsprechenden Vertreter 
des Islam gefunden waren – diese Ereignisse haben mich darin bestärkt, das Werk 
nicht nur einfach aufzuführen, sondern zu versuchen, seine Aussagen, seine Ecken 
und Kanten hervorzuheben.

Gerade die formelle Anlage des Stücks, mit der Klammer des „L´homme armé“-
Motivs, den eingestreuten Sprenkeln anderer Religionen und Kulturen und deren z.T. 
äußerst meditativ gehaltene Ausführung, waren für mich Ansatzpunkte, an denen 
ich spürte, dass das Stück an uns Aufführende und unsere Zeit angepasst werden 
muss. So entwickelten sich – auch im Laufe der Probenarbeit – die Veränderungen.
Für mich war wichtig, dem versöhnlichen Ende von Jenkins’ Komposition mit dem 
a cappella gesungenen Schlusschoral „God shall wipe away all tears“ noch eine 
weitere Aussage entgegenzustellen. Es lag nahe, den Choral zu verlängern und mit 
einer Wiederholung des „L’homme armé“-Eingangschors zu enden. Das „L’homme 
armé“-Motiv wirft in seiner Uneindeutigkeit – warnt es nur vor dem Krieg oder stärkt 
es auch diejenigen, die in den Krieg ziehen? – die Frage auf, inwiefern man Krieg und 
kriegerische Handlungen gutheißen kann (deren Aktualität durch die gegenwärtige 
Krise in der Ukraine leider bestätigt wird). So wie es schnell klar war, dass wir damit 
in die Kirche einmarschieren müssen, um die kriegerische Vergangenheit und deren 
Auswirkungen deutlich zu machen, schien es mir am besten geeignet, das Gefühl 

H o w  b l e s t  i s  h e  w h o  f o r  h i s  c o u n t r y  d i e s ? *
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der Ohnmacht und Ratlosigkeit darzustellen, die einen befällt, wenn man Teil von 
kriegerischen Beschlüssen und Handlungen wird.
Das der „Mass for Peace“ innewohnende Spannungsfeld von Christentum und 
Islam (Jenkins widmete sie den Opfern des Kosovokrieges) schien mir durch das 
einmalige Auftreten des Muezzins mit dem Aufruf zum Gebet nicht ausreichend 
repräsentiert. Gerade in einer Stadt wie Berlin, in der die muslimische Gemeinschaft 
zwar ständig präsent ist, wir aber eigentlich nichts von ihr wissen, ist es wichtig, 
wenigstens in diesem Rahmen einen Teil der anderen Religion zu zeigen. So kamen 
die weiteren Koranverse hinzu (auf Seite 14 mit „**“ gekennzeichnet).

Die bereits von Jenkins selbst komponierte Verflechtung von Renaissance und 
Moderne durch das ausorchestrierte Zitieren eines Teils der Missa „L’homme armé“ 
von Palestrina hat mich von Anfang an irritiert. Zu gewollt und zu wenig erkennbar 
wirkte der Einschub auf mich. Der Zuhörer hat eigentlich kaum die Möglichkeit, 
die Verarbeitung des „L’homme armé“-Motivs zu erfassen und zu bewerten. Auch 
hier konnten weitere Teile aus „L’homme armé“-Messen für mehr Verständnis 
sorgen. So kamen zum ursprünglichen „Christe“ noch die beiden „Kyrie“ und das 
„Benedictus“ aus Palestrinas Messe in unsere Aufführung.

Die meditative Ausbreitung, die Jenkins einigen Teilen des Stückes gegeben 
hat, schien mir in unserem Kontext nicht vermittelbar. Zu leicht hätte man sich 
in trügerische Sicherheit und Wohlbefinden zurückziehen können. Einer der 
Mechanismen bei der Ausrufung von Kriegen ist ja das Einlullen und Belügen der 
Menschen mit falschen und fingierten Behauptungen. Deshalb habe ich durch 
Kürzungen bzw. Umstellungen und Uminstrumentierungen – vor allem im „Kyrie“, 
„Agnus Dei“ und „Benedictus“ – versucht, den Meditationsfluss zu unterbrechen, 
damit man sich dieser Vorgänge bewusst werden kann.

Die ebenfalls von Jenkins angelegte Aufteilung der Stücke in solistische Besetzungen 
war für mich Anlass zu zeigen, wie wichtig der ständige Dialog und Austausch 
untereinander ist, wenn man Kriege und Parallelwelten vermeiden will. Deswegen 
stehen die Akteure auch an verschiedenen Orten, in verschiedenen Besetzungen und 
mit unterschiedlichen Aufgaben. Der Dialog, der mittels der Tonanlage auch den 
Raum und die Zuhörer einschließt, muss ständig unter den verschiedenen Gruppen 
geführt werden, damit eine Eskalation der musikalischen Ereignisse vermieden wird.
Die sprichwörtliche „Materialschlacht“, die Jenkins in seiner Besetzung führt – ohne 
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dass sich  die Notwendigkeit erschließt – verlangt geradezu nach einer visuellen 
Erläuterung. Wie leicht man Gruppen zu Handlungen, die der einzelne gar nicht 
will, überreden kann und wie schnell aus solchen Gruppen Drohkulissen werden, 
versuchen wir in „Charge“ deutlich zu machen. Die beklommene Stille, die eintritt, 
wenn solche Gruppen erkennen, wohin sie ihr gemeinsames Handeln, das mit dem 
Wunsch des Individuums meist nichts zu tun hat, geführt hat, entlädt sich dann im 
Folgenden in sehr eindrücklichen und zum Teil auch sehr persönlichen Bekenntnissen. 
Ich erhebe nicht den Anspruch zu verurteilen, sondern versuche aufzuzeigen, wie 
schnell aus dem Nicht-Hinterfragen komplexe Aktionen und Situationen entstehen 
können, die sich für den Einzelnen kaum noch moralisch bewerten lassen.

Viele Menschen haben viel Energie und Enthusiasmus in dieses Projekt gesteckt. 
Allen sei dafür gedankt! Den beiden Chören studiosi cantandi und Tonkollektiv HTW 
für die Geduld bei den Proben und das fortwährende Interesse an der Umsetzung 
des Stoffes. Der Jungen Philharmonie Kreuzberg für den Mut zu musikalischen 
Experimenten. Henning Franzen und Frank Herzberg für wertvolle Recherche 
und die Ideen bei der Auswahl der Renaissancestücke. Rainer Lewalter für die 
Auswahl und Anpassung der Texte zu den neuen Strophen im Schlusschoral. Felix 
Schadendorf, Katja Kerstiens und Christoph Koch für ihren unermüdlichen Einsatz 
bei der Erstellung des Notenmaterials. Erdogan Sariyar, Freyja Hischer und Henning 
Schmidt für ihren Einsatz bei der Kontaktaufnahme zur muslimischen Gemeinde.

*Textzeile aus Nr. 13 „Better is Peace“
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